All thats to come
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I'm sitting in my bedroom. Hanging on
the wall is a stick signed by Marie-Philip
Poulin and Laura Stacey. And beating in
my chest is my childhood heart, still full
of wonder.

| learned the rules of hockey before |
could read or write. | figured out how to
count by calculating the goals scored

by the Montréal Canadiens-up to 50 in
no time because that’s how many points
Richard Zednik, my favourite player, the
man whose images covered my bedroom
walls, scored in a season.

| remember shivers running down my
tiny arms as Michel Lacroix’s voice
boomed in the arena, “Accueillons nos
Canadiens!”. | remember the excitement
of the games, special permission to stay
up late in overtime, scrapbooks of photos
and stats cut from the sports section
and my binder whose rings barely held
together, buckling under the weight of
Upper Deck cards. | remember spending
time with my father, a gentle and
respectful man who taught me all the
beauty of hockey. As a child, | didn't yet
consciously recognize the gender-based
violence, sexual abuse, glass ceiling

and social discrimination that the sport
exacerbates.

Je suis assise dans ma chambre.
Accroché au mur, le béton autographié
de Marie-Philip Poulin et Laura Stacey,
et en moi, bien accroché a ma poitrine,
mon cceur d’enfant qui s’émerveille.

J’ai appris les regles du hockey avant
que je sache lire ou écrire. J’ai appris

a compter en calculant les buts des
Canadiens de Montréal — rapidement
jusqu’a 50, car ce fut le nombre de points
record marqués au courant d’'une méme
année par mon joueur préféré, celui

qui a I'époque tapissait les murs de ma
chambre, Richard Zednik.

Je me souviens des frissons sur mes bras
d’enfant lorsque la voix de Michel Lacroix
résonnait dans I'aréna « Accueillons nos
Canadiens!», de I'excitation des matchs,
des permissions spéciales quant a

mon heure de dodo lors des périodes

de prolongation, des albums compilant
photos et statistiques découpées dans le
cahier des sports de La Presse et de mon
cartable dont les anneaux tenaient de
peine et misere, cédant sous le poids des
cartes Upper Deck. Je me souviens des
moments avec mon pére, cet homme
doux et respectueux qui m’a appris la
beauté du hockey. Mon esprit d'enfant ne
reconnaissait pas encore consciemment
les violences faites aux personnes en
fonction de leur genre, les abus sexuels,
les plafonds de verre, bref, toutes

les discriminations sociales qui sont
exacerbées dans les milieux sportifs.

In 2010, the Canadian women'’s hockey team won Olympic gold,
outclassing the United States 2-0. The most moving moment came
when they celebrated their victory on the ice. After they won, they threw
their gloves in the air, ripped off their helmets and piled up with their
teammates. They chugged beer and popped champagne, lit cigars and
skated in groups, laughing, crying, hugging, yelling. They sprawled out on
the ice, and some lay on their backs gazing at the rafters. It was a raucous
display of pure joy. In the days that followed, they found themselves on
the receiving end of harsh criticism by the I0C and sports media. Women
athletes celebrating their own athletic achievements wasn't laudable but
punishable under the patriarchy. Watching them brought me so much joy,
I may have even cried. | was thrilled by proxy for their collective happiness
and outraged at the sexist commentary they'd received. | made a series
of paintings so no one could ever take that moment away from them or
from me. This is what | want to see.

En 2010, I'équipe canadienne de hockey féminin a remporté l'or
olympique en battant les Etats-Unis 2 a 0. Le moment ou elles ont
célébre leur victoire sur la glace était particulierement émouvant. Apres
avoir gagné, elles ont lancé leurs gants en l'air, retiré leurs casques
et se sont empilées les unes sur les autres. Elles ont bu des bieres
et sabré le champagne, allumé des cigares et patiné ensemble, en
riant, en pleurant, en s'étreignant, en criant. Elles sont tombées sur la
glace, certaines se sont allongées sur le dos en regardant le plafond.
C’était une manifestation de joie pure. Dans les jours qui ont suivi, elles
ont fait 'objet de critiques acerbes de la part du CIO et des médias
sportifs. Sous le patriarcat, des athletes féminines célébrant leurs
propres exploits sportifs n'est pas honorable, mais répréhensible. Les
regarder m’a procuré tant de joie que j'en ai peut-étre méme pleurée.
J'étais ravie par procuration de leur bonheur collectif et révoltée par les
commentaires sexistes qu'elles avaient recus. J'ai réalisé une série de
peintures pour que personne ne puisse jamais leur enlever ce moment,
ni a elles ni a moi. C'est ce que je veux voir.
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And then the time came—the time to be
an adult, a lesbian activist who fights every
day. How could | define myself in that way
and still have posters of the Habs on my
walls? How, without going against myself,
without sinking into the irreconcilable
paradox between hockey and my values
as an activist, could | continue to see
these men who perpetuate discrimination
as heroes? How could | give free rein to
my love of the sport?

So | broke with hockey. It was one of the
most painful losses I've ever experienced
and a divide | lived with for far too long.

Despite the inequalities, despite the lack
of recognition, despite all the despites,
women have shined in hockey just as
long as men have. In 1890, Isobel Stanley
organized one of the first women’s
hockey games and even convinced her
father to create the Cup. The players,
teams and leagues that have come
together over more than a century make
up the history of women'’s hockey, penned
by changemakers like Angela James,
Hayley Wickenheiser, Manon Rhéaume,
Angela Ruggiero, France Saint-Louis,
Cammi Granato, Kim St-Pierre, Julie Chu
and Caroline Ouellette.

The first Women’s World Hockey
Championships were played in 1987, and
Olympic women'’s hockey premiered

in 1998 in Nagano. Then, in 2007, the
Canadian Women'’s Hockey League
was born. Montréal was already a hub:
there were the Stars, Les Canadiennes
and La Force; there was exceptional
talent and unwavering commitment
but no resources. Facing inadequate,
even unacceptable, working conditions,
the players boycotted the existing
associations and pursued a project to
create a brand-new league. The founders
of the Professional Women’s Hockey
Association, including Hilary Knight and

Ensuite vint le temps. Le temps de devenir
une adulte, une militante lesbienne qui

se bat tous les jours et qui se définit par
son activisme. Comment faire pour se
définir ainsi tout en continuant a avoir
des affiches des joueurs des Canadiens
sur mes murs? Comment, sans me faire
une violence intérieure, celle du paradoxe
irréconciliable entre le milieu du hockey
et mes valeurs militantes, continuer a voir
comme des héros ces hommes porteurs
de discrimination? Comment laisser libre
cours a mon amour du sport?

J'ai alors rompu avec le hockey, et ce
fut pour moi I'un des deuils les plus
douloureux jusqu’a ce jour. J'ai vécu dans
cette scission pendant trop longtemps.

Pourtant les femmes rayonnent depuis
aussi longtemps que les hommes dans
le hockey, malgre les inégalités, malgré le
manque de reconnaissance, malgreé tous
les «malgré». En 1890, Isobel Stanley
organise un des premiers matchs de
hockey féminin et convainc méme son
pére de créer sa fameuse coupe. Les
athlétes, équipes et ligues qui se sont
formées depuis plus d’un siecle ont
marqué I'histoire. Angela James, Hayley
Wickenheiser, Manon Rhéaume, Angela
Ruggiero, France Saint-Louis, Cammi
Granato, Kim St-Pierre, Julie Chu et
Caroline Ouellette sont parmi les plus
grandes pionnieres.

En 1987, on voit enfin le premier
Championnat mondial de Hockey
féminin, suivi de I'arrivée du hockey
féminin aux Jeux olympiques de
Nagano en 1998. C'est en 2007 que

la ligue que I'on pourrait considérer
comme I'une des plus marquantes
voit le jour : la Ligue canadienne de
hockey féminin. Montréal est déja le
coeur battant du sport. On y voit évoluer
tour a tour les Stars, Les Canadiennes,
La Force : le talent exceptionnel et
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Brianne Jenner, turned to another sports
heroine: Billie Jean King. They teamed up
with Mark Walter Group to establish the
original six of the Professional Women'’s
Hockey League (PWHL), whose inaugural
puck dropped on January 1, 2024. Finally,
women’s hockey had enough financial
backing to ensure it survived and thrived.

The PWHL is exciting players, an
impressive level of play and, above all,
aforce, a dream and a world of possibilities.
Women, lesbian women, are empowered
on the ice and fill the stands. So many of
us can now shout our love for hockey loud
and clear, knowing anything is possible and
that it's actually always been possible. The
time for a reconciliation between hockey
and feminism, between sport and activism,
has finally come. Today, as a proud
season ticket holder, | can go over game
analyses, recalculate stats and rewatch
games and interviews without fear, without
incoherence, without violence.

On April 20, it wasn’t the Canadiens
who were welcomed onto the ice at the
Bell Centre. On the blue line were Kati
Tabin, Erin Ambrose, Kristin O’Neill,
Laura Stacey, Marie-Philip Poulin and
Ann-Renée Desbiens. The shivers felt
familiar, and tears ran down my cheeks
as my heart swelled with new and
unshakeable pride in all that’s to come.

'engagement indéfectible sont Ia, mais
pas les ressources. Les conditions de
travail n'étant pas adéquates, ou méme
acceptables, les joueuses boycottent les
associations existantes et poursuivent

le projet de créer une nouvelle ligue. Les
fondatrices de I'Association des joueuses
professionnelles de hockey, dont Hilary
Knight et Brianne Jenner, se tournent

vers une autre héroine du sport féminin :
Billie Jean King. Elles s’associent au Mark
Walter Group pour lancer les six premieres
équipes de la Ligue professionnelle de
hockey féminin dont le match inaugural a
eu lieu le Ter janvier 2024. Enfin, le hockey
féminin se voit octroyer le soutien financier
qui assurera sa pérennité.

Dans cette ligue, on y retrouve des
joueuses inspirantes, un niveau de jeu
des plus impressionnants, et surtout,
une puissance, un réve, un univers des
possibles. Des femmes, des femmes
lesbiennes, s'émancipent sur la glace et
remplissent les gradins. Nous sommes
nombreuses a crier haut et fort notre
amour du hockey et a savoir que tout est
possible, et que bien honnétement, tout
était déja possible depuis longtemps. Il
est enfin venu le temps de la réconciliation
entre le hockey et le féminisme, entre

le sport et le militantisme. Aujourd’hui,
fiere détentrice de billets de saison, je
peux relire les analyses, réécouter les
matchs, revoir des entrevues, et ce sans
incohérence, sans violence.

Le 20 avril dernier, ce n'est pas la voix

de Michel Lacroix qui m’a fait pleurer au
Centre Bell. Sur la glace, on accueillait
enfin Marie-Philip Poulin, Laura Stacey,
Kristin O’Neill, Erin Ambrose, Kati Tabin et
Ann-Renée Desbiens sur la ligne bleue.
J’ai reconnu les frissons sur mes bras, les
larmes sur mes joues, mais surtout, une
fierté nouvelle et inébranlable : celle de
tout ce qui est a venir.
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